#jleb

Seperti non-fiksi

Sifatmu terhadap orang lain adalah periang sekali. Tapi dirimu yang asli adalah pendiam, tidak merasakan apa-apa.

Jika kau dan aku bertemu, mungkin di awal-awal obrolan kita akan terasa tak bertepi, seperti perjalanan jauh ke dalam diri. kau dan aku selalu menemukan hal untuk dibicarakan. Entah awal itu seberapa lama.

Lalu lama-lama kita akan terdiam lama. Bukan bosan seperti yang mungkin aku tuduhkan padamu. Tapi justru di saat diam itulah kau terbuka kepadaku. Saat obrolan kita tak lagi berbentuk kata-kata, bisa jadi saat itu aku tau apa yang kau katakan meski hanya dari memandang kedalaman matamu..